A király fátyolt tett a lánya fejére, és eltakarta vele az arcát, hogy az egész királyságban senki ne láthassa őt születésétől egészen az esküvő napjáig. Ettől a pillanattól kezdve a hercegnő arca titokká vált, amelyről tilos volt hangosan beszélni, és mindenki a palotában tudta, hogy vannak dolgok, amelyekhez nem szabad közel kerülni.
Amikor Elina hercegnő hatéves lett, a király végleg megerősítette döntését. Elrendelte, hogy a fátyolnak mindig el kell takarnia az arcát, és ezt személyesen is ellenőrizte. Minden alkalommal, amikor a lány emberek elé lépett, odalépett hozzá, és gondosan ismét fátyollal fedte el az arcát, mintha elvágná őt mások tekintetétől és az egész világtól.
Ettől kezdve senki sem látta az arcát a királyságban, születése óta. Ez már nem csupán szabály volt — a palota életének része lett, a csend és a félelem része, amely vele együtt nőtt fel.
A palotában elkezdtek szárnyra kelni a pletykák. Egyesek átokról beszéltek. Mások szerint a király egyszer látott valamit, ami annyira rettenetes volt, hogy örökre elrejtette a lányát a világ elől. De az igazság ismeretlen maradt, mert az arcát mindig fátyol fedte, és a király újra meg újra eltakarta az arcát, nem engedve senkit a titok közelébe.
A hercegnő teljes elszigeteltségben nőtt fel. Alig beszélt, kerülte az embereket, és mindig a palota árnyékában maradt. Egyetlen menedéke az éjszaka volt, amikor egyedül maradt, és halkan zongorázott az üres teremben. Ilyenkor úgy tűnt, hogy a zene az egyetlen dolog, ami még összeköti őt a világgal.
Az évek során a félelem csak nőtt körülötte. A szolgák kerülték a tekintetét. Néhányan megpróbálták kideríteni az igazságot: egy udvaronc megpróbálta titokban leleplezni a fátylat, de száműzték a királyságból; egy fiatal szolgáló pedig egyszer megpróbálta megemelni a fátylat, amikor a hercegnő a kandallónál aludt, de másnap nyomtalanul eltűnt. Ezután senki sem mert közel menni hozzá.
A király mindig ugyanazt mondta:
— A fátylat csak az esküvő napján veszi le.
De az évek teltek, és kérők nem érkeztek. Senki sem akarta feleségül venni azt a lányt, akinek az arcát soha senki nem látta születése óta.
A király öregedett. Tekintete egyre súlyosabb lett, a palota csendje pedig egyre mélyebb. Tudta, hogy egyszer nem lesz többé, és a lánya egyedül marad egy olyan világban, amely fél tőle.
Ekkor érkezett a királyságba egy fiatal herceg, Richard. Nem volt a leggazdagabb örökös, de a tekintetében nem volt félelem. Amikor kijelentette, hogy hajlandó feleségül venni a hercegnőt anélkül, hogy valaha látta volna az arcát, az egész palota megdermedt.
Az emberek nem hitték el:
— Hatalomért teszi.
— Vagy kíváncsiságból.
— Vagy nem érti, mi vár rá.
Mégis kitűzték az esküvőt.
A ceremónia napján a katedrális tele volt. Az emberek még a falaknál is álltak, várva arra a pillanatra, amelyről egész életükben beszéltek.
Amikor az ajtók kinyíltak, teljes csend lett.
A király vezette lányát az oltárhoz. Fehér ruhát viselt, és mint mindig születése óta, az arcát fátyol takarta, amelyet a király ismét gondosan igazított mindenki szeme láttára.
Richard herceg az oltárnál állt, és először életében nem tudta, mit fog látni.
A pap remegő hangon kezdte a szertartást.
Elérkezett az igazság pillanata.
A király lassan közelebb lépett.
Az egész terem megdermedt.
Óvatosan felemelte a fátylat.
És levette a lány arcáról.
Egy pillanatnyi csend végtelenné nyúlt.
A katedrális megdermedt.
A fátyol alatt nem volt sem szörnyűség, sem sebhely, sem semmi ijesztő.
Egy hihetetlenül gyönyörű lány állt ott, olyan szépséggel, hogy az emberek alig hittek a szemüknek. De a tekintete üres és hideg volt — mintha az elszigeteltség évei mindent kiöltek volna belőle, ami élő.
A király térdre rogyott.
— Miért tette ezt? — kérdezte halkan a tanácsos.
Ő így válaszolt:
— Mert az anyja szépsége királyságokat pusztított el. Háborúk törtek ki miatta, emberek árulták el egymást, elvesztették az eszüket. Féltem, hogy ez a sors ismétlődik meg.
Ekkor a hercegnő először szólalt meg egész életében.
— Azt hitted, hogy megvédesz… de valójában fátylat tettél az arcomra születésem óta, és vele együtt az egész életemre.
Megfordult, és lassan elindult a kijárat felé.
És senki sem mert megállítani.
Azt mondják, aznap eltűnt a királyságból. De a története legendává vált.
