Az osztálytársai nevettek, amikor a nagymamájával érkezett a ballagási bálra, és őt kérte fel az első táncra… De minden megváltozott, amikor mikrofont ragadott, és az egész termet csendre kényszerítette.
Mike tizennyolc éves volt, amikor eljött a ballagási bál estéje. Aznap nem egy lánnyal érkezett az ünnepségre, mint a legtöbb osztálytársa, hanem az egyetlen közeli emberrel, aki maradt neki — a nagymamájával.
Az édesanyja a születése napján halt meg. Az apját soha nem ismerte. Mire a fiú elég idős lett ahhoz, hogy megértse, mi az a család, már csak ő volt mellette.
Később sokan az iskolában is megismerték őt.
A nagymamáját Mártának hívták.
Egyedül nevelte fel az unokáját. Amikor Mike megszületett, már elmúlt ötvenéves. A kezei gyakran fáradtak voltak, a háta fájt, de Mike ezek alatt az évek alatt egyszer sem hallotta panaszkodni.
Esténként Márta könyveket olvasott neki, pedig a nap végére a szemei szinte lecsukódtak a fáradtságtól. Minden szombaton palacsintát sütött — még akkor is, amikor a pénz alig volt elég élelmiszerre. Minden iskolai fellépésére eljött az unokájának, csendben leült a terem végében, de ő tapsolt a leghangosabban.
Hogy eltartsa kettejüket, Márta takarítóként dolgozott. A sors úgy hozta, hogy éppen abban az iskolában dolgozott, ahol Mike tanult.
Ekkor kezdődtek a gúnyolódások.
Néhány diák azt mondta, hogy ha felnő, ő is felmosóronggyal fog járkálni. Mások azzal viccelődtek, hogy tisztítószer szaga van. Az iskola folyosóin gyakran lehetett hallani a nevetést és a csípős megjegyzéseket.
Mike mindent hallott. Látta, ahogy az osztálytársai összenéznek, amikor a nagymamája elhaladt mellettük a takarítókocsijával.
De soha nem mesélte el neki. Nem akarta megbántani. A nagymamája becsületesen dolgozott érte, hogy normális élete lehessen.
Így teltek az évek.
És végül eljött a ballagási bál estéje.
Mindenki arról beszélt, kit fog felkérni táncolni. A lányok ruhákat választottak, a fiúk a bál utáni bulikról beszéltek.
De Mike már rég tudta, kit fog meghívni.
Amikor ezt elmondta a nagymamájának, az először azt hitte, hogy viccel. Többször is megismételte, hogy ez rossz ötlet. Azt mondta, nincs ott helye a fiatalok között.
De azon az estén mégis eljött.
Márta egy régi, virágmintás ruhát vett fel, amelyet sok éven át őrzött. Indulás előtt láthatóan ideges volt, és folyamatosan bocsánatot kért, amiért nincs szép ruhája.
De Mike számára ő volt a legszebb.
Amikor megszólalt a zene, a fiúk elkezdték felkérni a lányokat táncolni.
Mike egy ideig a terem szélén állt. Aztán odalépett a nagymamájához, és felé nyújtotta a kezét.
— Táncolunk?
A nagymama meglepődött, de végül beleegyezett.
És abban a pillanatban nevetés futott végig a termen.
Valaki hangosan bekiáltott:
— Mi az, nem találtál a korodhoz illő lányt?
Egy másik hang hozzátette:
— Takarítónőt hozott a bálra!
Márta kissé összerezzent. Megpróbált mosolyogni, de halkan azt mondta Mike-nak, hogy talán jobb lenne, ha hazamenne, nehogy elrontsa az estéjét.
Abban a pillanatban valami eltört benne.
Óvatosan elengedte a kezét, odament a színpadhoz, és megkérte, hogy állítsák le a zenét. Aztán felvette a mikrofont.
A terem azonnal elcsendesedett.
— Most egy olyan nőn nevettek, aki húsz éven át mosta fel a padlót ebben az iskolában — mondta nyugodtan. — De éppen neki köszönhetem, hogy volt étel az asztalon, tankönyvek, ruhák, és hogy ma itt állhatok mellettetek.
A teremben csend lett.
— Késő este jött haza fájó háttal, de még akkor is meséket olvasott nekem lefekvés előtt. Félretette a pénzt a füzeteimre és az iskolai kirándulásokra, még akkor is, ha ő maga hónapokig nem vett magának semmit.
Mike szünetet tartott, és a nagymamájára nézett.
— Az ő munkájának köszönhetően tudtam befejezni ezt az iskolát. Neki köszönhetem, hogy ösztöndíjat kaptam az egyetemre.
Erősebben megszorította a mikrofont.
— Ha valaha az életetekben találkoztok valakivel, aki akár csak a felét megteszi értetek annak, amit ő tett értem, tartsátok magatokat a világ legszerencsésebb embereinek.
A teremben olyan csend lett, hogy hallani lehetett, ahogy valaki mélyet sóhajt.
Először az egyik tanárnő kezdett tapsolni. Aztán még néhányan csatlakoztak hozzá.
Néhány másodperc múlva már az egész terem tapsolt.
Mike odament a nagymamájához, újra megfogta a kezét, és halkan azt mondta:
— Most pedig tényleg táncoljunk.
És ezúttal már senki sem nevetett.
